
Di pagi hari yang seperti biasa macet, dengan menunggang sebuah kuda besi inventaris pabrik meluncurlah aku kearah kebon jeruk, sebuah pabrik kata-kata adalah tujuanku. Karena belum pernah kesana jadi wajar aja kalo sempet nyasar2.
Setelah parkir, kuberjalan memasuki halaman pabrik kata-kata versi cetak yang bersebelahan dengan pabrik kata-kata versi layar kaca. Dua orang security yang ramah menunjukkan arah bagian sirkulasi iklan.
A : selamat pagi pak
B : pagi pak, ada yang dibantu?
A: saya mau pasang iklan, ini materinya (sambil menyodorkan sebuah flashdisk)
B: silahkan duduk dulu pak (sambil utak atik komputer)
“I don’t practice Santeria, I aint got no crystal ball blablabla…” (suara dering ponselku)
Seorang buruh dari unit cabang pabrikku memberi kabar kalo materi dari unitnya itu ada perubahan dan materi baru sudah ditaruh dimejaku.
Tulalit… (suara dering nada sms)
“Maaf pak, ada perubahan data dari unit kami. Data yg baru udah saya kirim ke imel bapak”. Pengirim : 0812xxxxxxx
Tulalit… (suara dering nada sms) lagi!
“uangnya cukup?” Pengirim : Bos 4
A: eh pak tunggu dulu, kayaknya ada perubahan materi deh.
B: tidak jadi nih? (sambil senyum2)
A: iyah, eh kira2 untuk ukuran ¼ halaman berapa biayanya ya pak?
B: ya sudah nanti bapak kirim lewat imel saja materinya, nanti saya kabari lewat telpon harganya baru bapak kembali kesini.
A: ok deh, makasih ya pak (sambil senyum manis)
Kembali meluncur ke pabrik.
Macet.. udah panas, nggak ada kulkas!
Comment